“Insônia”, de Graciliano Ramos, e o racismo desenfreado

Poucas vezes, desde meus 12 anos de idade, quando abri pela primeira vez um livro da Série Vaga-Lume, até o último dia 14, quando iniciei Insônia, eu havia cogitado abandonar alguma leitura. Em Insônia foram 5 vezes.

Publicado em 1947, o livro contém 14 contos que parecem inacabados, como se escritos às pressas, além de ser repleto de frases, descrições e declarações racistas. Com exceção dos quatro primeiros contos nada se salva. O autor cria a falsa esperança de que estamos prestes a nos debruçar em um livro surrealista, sombrio e belo — algo quase kafkiano —, mas, infelizmente, o que acontece ao final da euforia inicial é uma ironia sem tamanho, se considerarmos o título do livro. Sono é nosso companheiro constante. 

A promessa é que teremos um livro protagonizado literalmente pela insônia, deliberadamente transformada através de várias roupagens: uma lembrança do passado; uma cirurgia em um hospital caindo aos pedaços; um assalto que teima em nunca terminar, pois o ladrão continua rememorando seu período escolar; ou até mesmo a lembrança de uma vida de negligências à esposa. De certa forma, os quatro primeiros contos funcionam relativamente bem — o exemplo perfeito está nas descrições anteriores, todas referentes a detalhes daqueles contos —, mas uma vez que acaba “Paulo”, o conto número quatro, o que nos resta é um livro com histórias desorganizadas, misóginas, racistas, homofóbicas e soníferas, em que vários personagens igualmente racistas insistem aparecer, um atrás do outro, sem rumo e sem finalidade. Sim, eu sei que pessoas racistas existiam e existem na literatura e na vida real. Também sei que determinados tipos de comentários e expressões hoje consideradas racistas eram, em épocas passadas, “faladas por todo mundo”, mas que de qualquer forma, não deixavam de ser racistas. Logo, não é porque um autor escrevia — ou pensava — como todos escreviam e pensavam que eu tenho que ignorar toda a problemática do texto.

Em determinado momento, por exemplo, um ladrão é preso por abusar sexualmente de uma mulher. O conto, é claro, termina de um jeito bem conhecido em nossa sociedade machista: culpando a vítima ao dizer que por causa dela ele teve a vida estragada. Adiante, em outro conto, um personagem assedia sexualmente uma cantora durante uma viagem de carro rumo à casa de um escritor decadente. Vale lembrar que todos os contos são narrados em primeira pessoa, então, quando um personagem é racista e homofóbico, eu faço um exercício de respiração e tento (apenas tento) colocar a obra no contexto da época de sua publicação, mas quando é o narrador que deliberadamente decide usar todos os tipos de expressões racistas para se referir aos personagens negros, me recuso a fechar os olhos. Muitas vezes as expressões racistas nem fazem parte da construção do personagem. Várias vezes eu reli as frases sem as expressões racistas para poder fazer um teste e cheguei à conclusão de que em nenhuma das vezes a trama se beneficiou do uso das expressões.

Em suma, me senti representado somente por um breve período de sentenças, quando em certo momento, um dos personagens começa a implorar aos céus para que sua ferida se agrave e o mate logo, e por incrível que pareça, esses eram meus pensamentos a cada conto terminado e a cada conto iniciado.